2017年4月，为了保护洱海，云南省大理白族自治州实施了史上最严洱海治理令，位于洱海流域水生态保护区核心区的餐饮客栈全部停业，这一治理令涉及的商家达到1900多家。客栈老板都表示了对保护洱海治理污染的支持。但不可否认的是，长达一年的关停对他们的生活产生了巨大的影响。
卖房辞职背债 只为洱海边开客栈
大理双廊镇因拥有风花雪月的渔村美景，被誉为“苍洱风光第一镇”。2015年王芸的客栈在双廊镇开业，三层的客栈，紧挨着风光旖旎的洱海。院子里栽着一颗小树，树下种着黄色的小花，大厅挂着绿色的吊篮，她可以坐在客厅里，喝茶，对着落地窗看洱海。为了这个场景，王芸抛弃了一份在深圳收入不错的工作，变卖了自己在深圳的一套房子，还背上几十万债务。
客栈开业以后，生活就像王芸设想得那般美好，每天早餐后，她先是浇浇花，和客人聊天，喝茶，看书。熙熙攘攘的人群中，王芸过着梦想般浪漫的生活，并且这样的生活也给王芸的客栈带来不错的收入。
2017年3月15日晚上，王芸正坐在客栈一层的吧台里和客人们聊天，手机响了，朋友发来一条微信，标题上写着“环洱海客栈餐饮4月1日之后全部停业”。
2017年4月1日，双廊镇的客栈主们被叫去镇政府开会，洱海周边客栈整治的文件正式下达了，每个人都要在文件上签字，领一沓“保护洱海自行停业”的蓝色封条回家。得到正式通知的王芸，开始取消网上订房的订单，退款。马上就到“五一”旅游高峰期，很多人提前就订了房间。
起初王芸还很乐观，认为关停整治最多一个来月，就当给自己放个长假。4月15号，她请所有员工吃了个散伙饭，情绪也没多凝重，她还高高兴兴地让大家回去，过阵子复业了再回来上班。关门歇业以后，王芸干脆买了一个月的视频网站会员，会员买成了月底自动续费的模式，自动续费了一年，王芸还是没等到客栈恢复营业的消息。
洱海变得安静下来，客栈也是，安静得让人有些难以适应。5月9号早晨，王芸起床去浇花，喂猫，遛狗，然后就没事可做了。她觉得慌，“突然一下子没事做了。客栈里就剩下她一个人，就像生活一下把她遗忘了一样，每天无聊到不知道该做点什么，一下无所适从。”
从去年4月1日，双廊迎来一次漫长的淡季。
清冷的双廊镇
债务压力大 生活很节俭
其实比安静更让人焦心的是债。客栈停业已经一年多时间，在过去的一年多里，王芸的损失有几十万，这对她来说是个不小的打击。每天早晨一睁眼，堵在王芸面前的是天花板和每月一万多的债务还款。
“菠菜多少钱一斤?能再便宜点吗?”现在王芸开始自己做饭，每天到菜市场买菜的时候，都会和商贩讨价还价一番。“以前买菜都不看价格，现在没了收入，日子只能过得紧一些。”王芸无奈地说，好久没有在外面餐厅吃饭了。无法经营的店里节俭度日，买菜吃素成了家常便饭。
“其实在这里开客栈的没几个有钱人，都是理想生活的践行者，在双廊开客栈的媒体人就七八个。”王芸告诉记者，来大理这个乌托邦开客栈的都是来自全国各地，为了兴趣、爱好和情怀的人，现在他们这些人，全为情怀买了单。
王芸告诉记者，她已经把之前存的钱快花完了，现在只能从亲戚朋友那里先借一点钱。如果客栈还不能营业，真不知道以后该怎么办。在客栈圈里有人打算另谋出路，有人打算返回原来的城市，而她仍然选择坚持。
王芸曾经得到消息，去年“十一”的时候就可以开业，后来又说春节的时候有些客栈接到通知说可以开业，后来又通知不行，继续等消息;现在有人说6月可以开业，有人说又得拖，还有人说可能客栈会被拆掉……“现在大家还有一种想法，就是干脆把我们都收购了吧，给我们钱，我们走人了，把我们投资、盖房子的钱赔给我们，我们不玩了。”
清冷的客栈
客栈关停 古镇变空城
2018年5月11日上午，记者从大理市区乘车去双廊镇，这条往常热闹的环海公路，一改往日喧嚣的车流和穿梭的游客，在路上看到最多的就是，关停的各种客栈和酒店，门前也像长时间未打扫的一样，与昔日的热闹和拥挤相比，现在的环洱海路上，显得冷清和衰败。偶尔出现的车辆，也都是“云L”牌照的本地车。司机告诉记者：“以前热闹的时候，这条路汽车基本开不起来，人多、车多。”
环海公路上的工地
与路边冷清不同的是，在通往双廊镇境内的环海路上，每行驶一段距离，就能看到施工的场地。公路周边挖出了大约1米宽度的沟渠，黑色的塑料管道放在路边。施工围栏上的介绍显示，这正是大理市环湖截污工程的一部分。
进入双廊古镇，与镇外热火朝天的建设不同的是，古镇里原本熙熙攘攘的人群不见了，街道显得很空旷，在道路两旁的餐饮店、客栈显得有些冷清。大部分餐饮、小吃店已经关门，客房门上贴着印有“保护洱海，从我做起，主动歇业，敬请谅解!”字样的提示，老板或小工坐在门口一起打牌、聊天。
“去年双廊镇就是一个大工地，镇里的路上到处都在施工。”在路边摆摊的冯华说。冯华是双廊镇人，在镇里开了一个水果店，平常因为在双廊住宿的游客比较多，一天能挣七八百。但是现在，他已经把水果店关门歇业。“游客很少，镇上几乎没什么人了，像是空城。水果店开着费用太大，也挣不到钱。现在只能来街上摆个地摊，卖一些特色小手工品挣点钱。”冯华说，到下个月，如果情况还没改善，他就准备去市里先找份简单工作干着。
随处可见的标语
洱海保护从不是针对客栈餐饮业
近两年，大理旅游之火，吸引的不再只是寻找诗与远方的文艺中产，更多的资本也涌进来。从海西到海东，沿线银桥、湾桥、喜洲等地的村庄几乎无一宁静。“2014年电影《心花路放》热映之后，客栈数量更是达到了峰值。”王芸告诉记者，客栈多了肯定会有不合规的现象出现，但是把客栈的“一刀切”的关停他们也接受不了。
面对客栈主及网上“一刀切”的质疑，大理州宣传部门的一位工作人员告诉记者，并没有这样的说法，自去年公布的《洱海保护七大行动》，从来不是针对客栈餐饮而制定，是一整套为保护洱海而科学制定的行动措施。客栈餐饮尤其是核心区客栈餐饮行业，是最近几年发展最为快速的污染源之一，是七大行动中的一项。
正在施工的环湖截污工程
工作人员表示，本来在2018年年底完工的环湖截污工程，实施提速行动后，争取在2018年6月完工。现在洱海边上符合开业条件的客栈餐饮，会尽快复核完毕开业;不符合开业条件的客栈，要等环湖截污工程完工投入使用后，依法重新复核，按照法律手续，符合条件的，依法办齐法定必备证照后方可继续营业。据媒体报道，目前，双廊镇已经恢复了7家客栈、2家餐饮 。另外还有10家正在准备上报，获得批准后也可以恢复经营。
洱海是当地吸引游客的宝贵资源，近年来，旅游业井喷式发展，给环境带来巨大的压力。相信这一次的“最严禁令”之后，洱海会慢慢变好，迎来新生。
